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Las politicas
culturales en
Ameérica Latina

+ES POSIBLE UNA POLITICA
POPULAR EN LA CULTURA?

Parece que los anios sesentas no hubie-
ran existido. Dicen gque en aquel tiem-
po le preguntaron a Garcia Marquez
cudles eran los aconlecimientos mais
importantes de nuestro siglo, y res-
pondio; los Beatles y Fidel Castro. Se
debatia como integrar la revolucion
politico-econémica y la revolucion cul-
tural que esas figuras condensaban,
pero nadie dudaba (;ni siquiera la de-
recha?) de que la revolucion fuera
posible, Discutiamos si lo popular era
reivindicado mejor por los populismos
o por los partidos marxistas, pero la
efervescencia posterior al triunfo
cubano nos hizo creer que la polémica
se reducia a los caminos, que el avance
era incontenible.
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Luego, llegaron los golpes militares en
Brasil, Bolivia, Chile, Argentina, Uru-
guay. Las reacciones de la burguesia y
de los EEUU demostraron que ellos
también habian “aprendido’ de la
revolucion cubana. Pero es sobre todo
en los Gltimos afios, cuando se propa-
gan las recetas friedmanianas para so-
brellevar la crisis capitalista y hasta los
gobiernos de origen democratico repri-
men las protestas populares, que la
posibilidad del socialismo se ve mas
dudosa. Todos sabemos que no se
puede uniformar la situacion de paises
diversos, que por lo menos en Cuba y
€Centroamérica los movimientos revo-
lucionarios mantienen erguidas las rei-
vindicaciones populares, pero aun en
procesos triunfantes, como el nicara-
gliense, se ven las dificultades para de-
sarrollar politicas adecuadas a la




actual etapa de los conflictos sociales,
a la revision del modelo de sociedad
que hoy queremos y podemos buscar.,
Mas aln en otras naciones donde se
sufren las derrotas de los afios setentas
y las izquierdas estan débiles, disper-
sas, asediadas.

Pero las dificultades no vienen sélo de
factores externos, de la crisis econo-
mica y del sofocamiento a la oposi-
cion, Hay que pensar también en los
factores internos, Como parte de la
discusion sobre el tipo de sociedad
gue queremos y sobre las deficiencias
que obstaculizan las luchas populares,
deseamos revisar las concepciones de
lo nacional-popular actuantes en Amé-
rica Latina y su relaciéon con las practi.
cas, con las politicas culturales.

Escuchemos la objecion del ‘'sentido
coman'’: ¢vale la pena plantear las
cuestiones politicas en el campo de la
cultura? ;quién se preocupa por la
cultura cuando los salarios pierden
100% de su poder adquisitivo y la
gente se desespera por llegar a fin de
mes? Esta critica, podria tener al
menos la eficacia de la sensatez *“‘co-
man” si al hablar de cultura nos refi-
rieramos s0lo a las bellas artes, a los
libros, a los conciertos. Nos ocupare-
maos de eso, pero también del modo en
que la gente come y piensa, se viste e
imagina, arregla su casa y hace politi-
ca, habla y se calla; en suma, lo que
hace a un pueblo vivir de una forma
que le da identidad y lo distingue. Ha-
blamos de cultura como el conjunto
de fendmenos que contribuyen, me-
diante la representacion o reelabora-
cibn simbdlica de las estructuras
materiales, a comprender, reproducir
o transformar el sistema social.

Preguntarse, entonces, qué podemos
hacer con la cultura mientras estamos
impulsando (0 no podemos impulsar)
el cambio social es preguntarse ‘como
se relacionan los grandes temas de la
politica con la vida cotidiana, como
vincular las transformaciones estructu-
rales con los habitos de pénsamiento y
conducta con que la gente estd acos-

tumbrada a organizar su vida. Pregun-
tarse si es posible hoy una politica po-
pular en América Latina requiere
interrogarse sobre las maneras en gue
los partidos y los Estados conciben la
identidad del pueblo y como esas con-
cepciones se corresponden, divergen o
se complementan con las maneras de
vivir y pensar de los sectores popula-
res. Es tratar de que las movilizaciones
politicas se basen no soélo en reclamos
coyunturales y voluntarismo ideologi-
¢co, que se arraiguen en las condiciones
concretas de la existencia diaria.

Vamos a analizar las cinco concepcio-
nes principales de lo nacional-popular
que parecen haber alcanzado mayor
influencia: 1) La biociogico-tellrica;
2) la estatalista; 3) la mercantil; 4) la
militar; 5) la histarice-popular. Presen.
taremos las bases doctrinarias de cada
una, las situaremos en sus condicio-
nes sociales de aparicion y examinare-
mos sus consecuencias en la politica
cultural. En cada caso, daremos breves
ejemplos de la cultura de élites y de la
popular, pero el proposito central de
este texto es criticar los paradigmas
ideologicos y confrontar sus enuncia-
dos con sus practicas, Nos damos
cuenta de la parcialidad de este tra-
bajo por ocuparse 56lo de algunas con-
cepciones de lo nacional-populay, Para
alcanzar un panorama mas represenla-
tivo de la realidad latinoamericana,
seran necesarias investigaciones gque
especifiquen el desenvolvimiento de®
cada vertiente en distintos paises, que
precisen el encuadre historico, y afi-
nen, por tanto, la clasificacidon aqui
sugerida.

1. LA CONCEPCION
BIOLOGICO TELURICA
DE LA CULTURA

Es la ideologia mas caracteristica de
los Estados oligarquicos y de tos movi-
mientos nacionalistas de derecha.

Define a la nacion como un conjunto
de individuos unidos por lazos natura-
les —el espacio geografico, la raza— €
irracionales —el amor a una misma



tierra, la religibn—, sin tomar en cuen-
ta las diferencias socigies entre los
miembros de cada nacidon. Aungue
desprecia los criterios historicos para
definir lo nacional y se apoya en com-
ponentes biologicos y telliricos (rasgo
tipico del pensamiento de derecha),
en realidad este nacionalismo consagra
un modo de relacionar la naturaleza
con la historia; el orden social impues-
to, en una etapa de bajo desarrollo de
las fuerzas productivas, por los latifun-
distas y la lglesia. Su rechazo de la
historia es, en verdad, un recurso para
apuntalar un periodo histérico parti-
cular, aquél que se desmorona ante la
industrializacion y la urbanizacion, esa
herencia dificil de reacomodar en
medio de conflictos protagonizados
por nuevas fuerzas sociales. Sus me-
ditaciones metafisicas sobre “el Ser
Nacional” buscan preservar en el
plano simbolico la identificacion de
los intereses nucionales con los patri-
cios y las grandes familias, disimulan
bajo interpretaciones aristocraticas del
pasado la explotacion con que la ol
garquia obtuvo sus privilegios, bajo el
respeto a los origenes la sumision al
orden que los beneficid. La dinamica
historica, que ha ido constituyendo
el concepto —y el sentimento-— de

nacion, es diluida en *la tradicion".
Se alvidan los conflictos en medio de
los cuales se formaron las tradiciones
nacionales o se los narra legendana-
mente, como simples tramites arcai-
cos para configurar instituciones y
relaciones sociales que garantizaran de
una vez para siempre la esencia de la
Nacion: la Iglesia, el Ejército, la fami-
lia, la propiedad.

Si bien la oligarquia aristocratica ha
sido la principal portadora de este
nacionalismo, muchos de sus rasgos
son reasumidos por corrientes populis-
tas gue asignan a una version idealiza-
da del pueblo el nicleo del Ser Nacio-
nal. Su politica cultural consiste sobre
todo en la promocion del folklore,
concebido como archivo asificado y
apolitico. Este folklore se constituye
a veces en torno de un paguete de
esencias prehispanicas, otras mezclan-
do caracteristicas indigenas con algu-
nas formadas en la colonia o en las
gestas de la independencia, en otros
casos convirtiendo en matriz ahisto.
rica ciertos rasgos que distinguirian
nuestra personalidad nacional de lo
otro: lo foraneo, lo imperialista. Ya
sea como folklore predominantemente
rural o urbano, tales tendencias coin-



ciden al pretender encontrar la cultura
nacional ya lista en algin origen qui-
mérico de nuestro ser, en la tierra, en
la sangre o en ‘“‘virtudes' del pasado
desprendidas de los procesos sociales
que las engendraron y las siguieron
transformando. No toman en cuenta,
por lo tanto, las manifestaciones cul-
turales presentes de las clases subalter-
nas que se aparten de ese origen idea-
lizado; son incapaces de dar cuenta de
las nuevas practicas de apropiacion
con que los sectores populares inten-
tan modificar su dependencia de la
cultura hegemonica, o crean, inventan,
lo que el sistema imperante no les da
para responder a sus necesidades.

cDonde esta la nacion que logrd evitar
el mestizaje, la penetracion del capita-
lismo en sus hdbilos de produccidn y
consumo? La herencia precolombina,
somelida primero a la viclencia y la
fusion colonial, refuncionalizada des.
puds en la reorganizacion transnacio-
nal de la cultura no puede darnos hoy
mas que versiones desdibujadas, desar-
uculadas, de lo que en otro tiempo
fue esa vida. Una histuria de tantos
siglos, un mestizaje ya tan sedimenta.
do, no admite los artificios del arquuo-
logo que quita prolijamente lo que se
fue sumando sobre las ruinas, recoge
lus  piedras  caidas y reconstruye
—fuera de la realidad— la 1lusion de
atro tiempo. La conciencia de los
hombres y de los pueblos no se parece
4 las vitrinas de los museos ni a los
yacimientos arqueologicos, sino la
indecisa © aturdida orgamizacion de
nuestras ciudades. Aun  en  palses
donde lo étnico ha logrado subsistir
con fuerza, como en Meéxico o Peru,
lu identidad fue reelaborandose una y
olra vez segan lo revelu su iconografia
pluricultural: formas vegetales y ani-
males precortesianas se mezclan con la
figuracion barroca y la arquitectura
neoclasica, con altos edificios, auto-
moviles y carteles luminusos propios
del desarrollo industrial, Pensar en
nuestra identidad es pensar la coexis.
tencia, la combinacion de las luchas
étnicas con las de clases, la interpreta.
¢i1on de estas fuerzas en la historia,

2.— LA CONCEPCION
ESTATALISTA DE LA CULTURA

Hay otra concepcion sustancialista de
lo nacional. Para ella la identidad no
estd contenida en la raza, ni en un
paquete de virtudes geograficas, ni en
el pasado o la tradicion. Se aloja en el
Estado. Como consecuencia de proce-
sos de independencia o revolucion el
Estado aparece como el lugar en que
se condensaron los valores nacionales,
el orden que reine las partes de la
sociedad y regula sus conflictos. Una
organizacion mas o menos corporativa
y populista concilia los intereses
enfrentados y distribuye entre los sec-
tores mas diversos la confianza de que
participan en una totahdad protectora
que los abarca, Esta “‘participacion™
puede estar sostenida magicamente
por la figura mitologizada de un lider
(Vargas en Brasil, Perén en la Argen.
ting) o por una estructura partidario-
estatal jerarquicamente cohesionada
(el sistema mexicano),

Decimos que para esta concepeion 1o
nacional reside en el Estado y no en ¢l
pueblo, porque éste es aludido como
destinatario de la accion del gobierno,
convocado a adherir a ella, pero no es
reconocido genuinamente como fuen-
te vy justificacidén de esos actos al
punto de someterlos a su libre aproba-
cion o rectificacion. Por el contrario,
se exige a las iniciativas populares que
s¢ subordinen a ‘“los intereses de la
nacion” (fijados por el Estado) y se
descalifican los intentos de organiza-
cion independiente de las masas. Tam-
bién suele recurrise al origen étnico o
al orgullo historico para reforzar la
afirmacion nacional, por lo cual esta
corriente prolonga en parte la ante-
rior; pero el ejercicio y el control de la
identidad nacional no se denvan prio-
ntariamente del pasado sino de la
cohesion presente tal como el Estado
la representa.

La politica cultural de esta Lendencia
identifica la continuidad de lo nacio-
nal con Ia preservacion del Estado.



Promueve, entonces, las actividades
capaces de cohesionar al pueblo y al-
gunos sectores de la “burguesia nacio-
nal” contra la oligarquia, caracteriza-
da como antinacion.

;Por qué tantas veces este crecimiento
de la cultura popular se desvanece al
poco tiempo © es manipulado (o re-
primido) por los Estados populistas?
Hay razones derivadas de la descom-
posicion econdémica y politica de tales
procesos, pero también se debe a una
caracterizacion inadecuada de lo po-
pular, entendido como el conjunto de
gustos, habitos sensibles e intelectua-
les “‘espontaneos” del pueblo, sin dis-
criminar lo que representa sus intere-
ses ¥ lo que los aparatos del Estado
inocularon en las masas a través de la
educacion escolar y comunicacional,
Al no quebrar radicalmente las estruc-
turas ideologicas impuestas por la
dominacion en la vida cotidiana, cier-
tos programas de democratizacion
educativa y reivindicacion de la cul-
tura popular, quedan a mitad de cami-
no. Su caracterizacidon chauvinista de
lo popular y lo nacional, explicable en
el primer gobierno de Peron como la
ideologia que acompafaba la politica
de sustitucion de importaciones, hizo
rechazar en blogue lo extranjero y en-
cumbrar  indiferenciadamente  los
temas y el lenguaje del puehle mez-
clando lo reaccionario y lo progresista,
los intereses de los oprimidos y los de
la industria cultural. Rara vez este
nacionalismo reconote que muchos
ingredientes conformistas o fatalistas
del folklore deben ser reformulados,
ni se plantea como la cultura de otros
pueblos puede aprovecharse en tanto
brota de experiencias liberadoras, Es
util al Estado populista la cohesion
confusa de sectores sociales internos,
la indulgencia con que el folklore en-
salza los rasgos nacionales y la atribu-
cibn exclusiva de las culpas a adver-
sarios extranjeros o miticos respecto
de los cuales el Estado aparece como
paternal defensor,

Puesto que no interesa la intervencion
transformadora del pueblo para redefi-

nir el proyecto nacional, no se auspi-
cia la experimentacién artistica ni la
critica intelectual. Los artistas inno-
vadores v los intelectuales indepen-
dientes son acusados de deshigarse de
“los intereses populares y nacionales".
Muchas veces esto es cierto, pero el
nacionalismo populista no sefiala la
verdadera desconexion entre intelec-
tuales y pueblo. Su incomprensiéon de
los requisitos especificos de la investi-
gacién cientifica y artistica los hace
despreciar el trabajo tedrico y la auto-
nomia parcial necesarios en la produc-
cion cultural; al désconocer la impor-
tancia de la evoluciéon critica de las
masas juzgan como extrafios al pue-
blo, ain a los partidos de izquierda
que cuestionan la enajenaciéon genera-
da en los oprimidos por un sistema
desigual de acceso al arte y el saber.
E! peronismo atenud esta desigualdad
al facilitar el ingreso a la educacion
media y superior, a todo tipo de es-
pectiaculos y productos culturales
masivos. Pero esa expansion cuantita-
tiva, lo mismo que el distribucionis-
mo econdmico, no modificod las causas
estructurales de la desigualdad, ni fue
acompaniada por una reelaboracion
critica de los hdbitos culturales del
pueblo. A veces su conformismo
populista pretendié consagrar como
virtudes las carencias y los defectos
engendrados por la explotacion, como
ocurrid con el analfabetismo en la
célebre consigna “alpargatas si, libros
no”,

En varios movimientos populistas lati-
noamericanos encontramos que su
politica cultural irata de reproducir
las estructuras ideologicas y las rela-
ciones sociales que legitiman la iden-
tidad entre Estado y Nacién, Sin
embarge, no hay que entender esta
reproduccion como mecanica y repeti-
tiva. A diferencia de la adhesion decla-
matoria del racismo a un linaje ficti-
cio, los componentes tradicionales de
la nacionalidad: son reelaborados por
el Estado para adecuarlos a nuevas
etapas del desarrollo capitalista, Asi lo
demuestran, por ejemplo, varios estu-
dios sobre la refuncionalizacion de las



artesanias en diferentes periodos de
México,

3.— LA UNIFICACION
MERCANTIL: DE LO ETNICO
A LO TIPICO

En las actuales sociedades capitalistas
la unificacidon propiciada por el Estado
se entrelaza con la organizacidn mono-
polica de la economia. El desarrollo
internacional del capital necesita un
proceso equivalente en la cultura,
porque la diversidad de patrones de
vida, de objetos y habitos de consumo
obstaculiza su expasion. La exigencia
de incrementar el namero de compra-
dores de objetos disenados y produci-
dos en forma “standard"” requiere eli-
minar diferencias de eomportamiento
y de gusto dentro de cada nacion
(entre la ciudad y el campo, entre
clases sociales) y también entre paises
desarrollados y dependientes. Esta
homogenizacion de la economia se
acompana con la unificacion interna-
cional de los programas ideologicos
destinados a construir el consenso y
de los sistemas politicos de control y
represion, Cada Estado uniforma y
centraliza la vida interna de la nacion
y a la vez coordina el propio sistema,
o simplemente 10 somete, a la organi-
zacién transnacional de la economia
y la cultura. La estrategia normaliza-
dora de los Estados contemporaneos
esta motivada, en primer lugar, por
la exigencia econémica de construir
mercados nacionales; pero esta moti-
vacion mercantil, y el cardcter depen-
diente y tardio del desarrollo latino-

americano, dificultan la construccion
de una verdadera soberan(a nacional.
El crecimiento Lransnacional del capi-
talismo requiere a la vez unificar cada
sistema nacional y subordinarlo al
orden mayor encabezado por las me-
trépolis.

Los efectos de esta transnacionaliza.
cibn se aprecian en todos los campos
de la cultura: la uniformidad de temas
y estilos de investigacion en la ciencia
es homologa de la estandarizacion del
disenno en las viviendas y los objetos
domésticos, de los programas de en-
tretenimiento televisivo y la elabaora-
cidon periodistica de los acontecimien-
tos mundiales. Atn en el campo en
que el liberalismo auspicio con mas
fuerza la diferenciacidon individual y
nacional —las vanguardias artisticas—
el mismo proceso socicecondémico que
gener0d la onginalidad y el culto a la
diferencia acabd borrandolo al sujetar-
lo el intercambio comercial.

La experimentacion individual deja de
ser expertmentacion y deja de ser
individual cuando el arte de Nueva
York se parece al de Lama, al de
Buenos Aires, al de Tokio. Desparecen
los rasgos personales y nacionales que
permitian distinguir en siglos pasados
una escuela flamenca de otra francesa
o italiana, y que en nuestro siglo, en
las primeras décadas del cine, diferen-
ciaban las peliculas francesas de las
norteamericanas. Gracias al monopo-
lio de la produccion y la distribucién,
los modelos estéticog de las metropo-
lis, especialmente de los Estados




Unidos, se impusieron, planetariamen-
te. El arte y la cultura son hoy una
gran empresa de superproduccion in-
ternacional.

En una investigacion reciente sobre el
impacto de este proceso en las cultu-
ras indigenas de México, estudiamos
las operaciones cumplidas por el capi-
talismo en la produccion, la circula-
cion y el consumo para incorporar las
artesanfas a su estrategia de unifica-
cién mercantil. Observamos, por ejem-
plo, que cuando uno va a las comuni-
dades indigenas encuentra alfareria de
Capula, lacas de Patzcuaro, petales de
Thuatzio. En las tiendas de Quiroga,
ciudad comercial en la que se cruzan
las carreteras que comunican esos tres
pueblos, la alfareria, las lacas y los
petates se convierten en ariesanias.
Los pueblos de origen se borran y los
negocios solo hablan de “artesanias
de Michoacan”; nunca se las designa
como tarascas o purépechas, nombres
que —por ser del grupo indigena al
que pertenecen los tres pueblos— man-
tendrian el origen étnico al reunirlas.
En las tiendas de Acapulco, del Dis-
trito Federal, de los grandes centros
turisticos, las artesanias de Michoa-
can se retinen en la misma vitrina con
las de Guerrerc, QOaxaca y Yucatan,
son convertidas en “‘Mexican curious’’,
o, en el mejor de los casos, en “arte-
sanias mexicanas’,

En el Acapulco Center, gigantesco
conjunto de especticulos donde el Es-
tado mexicano construyo uno de los
mayores centros de exhibicion de la
cultura nacional para turistas, las dan-
zas de Michoacéan son mostradas junto
a las de Veracruz, junto a los volado-
res de Papantla, un vaquero de Jalis-
co, un torito con fuegos artificiales,
una nia de gallos y hasta una mani-
festacion de *‘folkiore” urbano como
son los clavadistas acapulquefios. De
ninguna de ellas se explica el,origen
preciso; sdlo menciones vagas al es-
tado del que proceden. En todos los
casos, los danzantes y los voladores, el
vaquero y los toritos, son presentados
con los colores de la bandera mexica-

na en sus ropas o en la escenografia.
La necesidad de homogenizar y a la
vez mantener la atraccion de lo exb-
tico diluye la especificidad de cada
pueblo, no en el comun denominador
de lo étcnico o lo indigena sino en la
unidad {politica) del estado —Michoa-
cén, Veracruz—, vy a los estados en la
unidad politica de la nacion.

Dijimos: disolucion de lo étnico en lo
nacional. En rigor se trata de una re-
duccion de lo étnico a lo tipico; por-
que la cultura nacional no puede ser
reconocida tal como es por un turista
si se le muestra como un todo com-
pacto, indiferenciado, si no se dice
cOmo viven los grupos que las compo-
nen, los enfrentamientas con coloni-
zadores (y enire las propias etnias)
que estan en la base de muchas
danzas, de muchos disenos artesana-
les. La unificacion bajo los colares y
simbolos nacionales, en cierto sentido
positiva, se vuelve distorsionante y
despolitizadora cuando omite las dife-
rencias y contradicciones que de
hecho incluye. La museografia o el
espectaculo que ocultan la historia, los
conflictos que generaron un objeto o
una danza, promuven junto con el
rescate la desinformacion, junto con Ia
memonria el olvido. La identidad que
exaltan es negada al disolver su ex-
plicacién en su exhibicion. La gran-
deza del pueblo que elogian es amino-
rada al presentar como manifestacio-
nes espontaneas, con esa facilidad atri-
buida al virtuosismo o el *genio"”
populares, arteganias y ceremonias
cuyo mérito radica en el esfuerzo
hecho para trasponer al plano simbo-
lico, y a veces ‘‘resolver” imaginaria-
mente, relaciones dramaiticas en las
gue la naturaleza los hizo sentirse im-
potentes o los opresores humilladoas.

Lo tipico es el resultado de la abali-
cidén de sus diferencias, la subordina-
cién a un tipo comin de los rasgos
propios de cada comunidad, 8e puede
argumentar gue el turista necesita esa
simplificacion mercantil de las cultu-
ras tradicionales y de la cultura na-
cional, igual que en la prensa y la tele-



©,

vision llamadas populares, suponen
casi slempre que sus espectadores
estdn por debajo del cociente intelec-
tual que efectivamente tienen y que el
turismo o el entretenimiento son lu-
gares donde nadie quiere pensar.

Sin embargo, mas que las consecuen-
cias sobre el turismo, nos parecen in-
quietantes los efectos que esta reduc-
cion de lo ét nico a lo tipico Liene
sobre la conciencia politica y cultural.
Si pensamos que el turismo, ademas
de su valor recreativo podria servirnos
para comprender nuestra ubicacién
sociocultural en un mundo cada vez
mas interrelacionado, importa cuestio-
nar esta tendencia general a ignorar la
pluralidad de habitos, creencias y
representaciones, Si pensamos que
para entendernos a nosotros mismos
es util conocer lo extrano, o lo que es
lejano en nuestro pasado, ver que
otros pueden vivir —a veces mejor—
con costumbres y pensamientos dife-
rentes, debemos concluir gue esta es-
trategia de ocultar lo distinto es una
manera de cerrarmos otros hornizontes,
confirmamos en lo que somos y Lene-
maoO8s,

Tres condiciones basicas de la demo-
cracia, admitidas desde el nacimiento
del liberalismo —reconocer la plurali.
dad de opiniones y formas de vida,
aprender a convivir con ellas, ejercer
la critica y la autocritica— son pros-
criptas 8i nos convencen de que iodo
el mundo se parece al nuestro, o esta
en curso de parecerse, si cuando via-
jamos a otro pafs compramos las arte-
sanfas en los supermercados de siem-
pre y nos esconden bajo la lacénica
eliqueta de “curiosidades mexicanas’
o guatemaltecas o panamenas lo que
verdaderamente podria agitar nuestra
curiosidad: maneras distintas de
producir los platos y cocinar, tejer la
ropa y vestirse, enfermarse y recurrir
a plantas que desconocemos para cu-
rarse. Al desarrollar y sistematizar
nuestra ignorancia de lo diferente, la
estandarizacion mercantil nos entrena
para vivir en regimenes totalitarios, en
el sentido més literal en que se oponen

a los democraticos: por suprimir lo
plural y obligar a que todo se sumerja
en una totalidad uniformada.

4,— EL NACIONALISMO
ACUARTELADO

Deciamos gue ya en la concepcion
conservadora, o biologico-telUrica, el
ejército aparecia -—junto 2 la Iglesia y
la familia— como una de las institucio-
nes encargadas de preservar las esen-
cias nacionales. La crisis presente del
capitalismo mundial y la radicaliza-
cion de conflictos sociales internos en
todo el continente ha ampliado su in-
tervencion. A diferencia de los “‘pro-
nunciamientos militares’ clésicos, que
a4 veces merecian ese eufemismo pues
se reducian a sustituir prolijamente u
un civil por un uniformado en la presi-
dencia, desde el golpe militar brasile-
no de 1964 los “golpes de estado™
abarcan todas las esferas de la socie-
dad civil. De pronto las fuerzas arma-
das se descubren especialistas en la
direccion de la economia, la salud y
las universidades, adquieren el mono-.
polioc del saber y de poder, de la
moral v la identidad nacional, Extien-
den sus funciones de un modo casi
gramsciano: saben que el poder no
estd solo en los palacios de gobierno,
que 8i quieren controlar la sociedad
deben ocuparse de las escuelas y las
iglesias, la economia y la vida coti-
diana,

Para justificar esta identificacidon del
ejércitc con el Estado-Nacion han
elaborado la “doctrina de la seguridad
nacional’’. Declaran caduca la concep-
cion liberal del individuo y la sociedad
que nutrid al capitalismo en su naci-
miento, y que también fundamento
las luchas latinoamencanas para inde-
pendizarnos de Espana y Portugal. La
actual etapa, dicen, requiere una teo-
ria centrada en la seguridad de las na-
ciones, en su necesidad de subsisten-
cia y expansion., La “‘guerra fria”
habrfa demostrado que no hay dife-
rencia entre tiempos de guerra y tiem-
pos de paz: la guerra es una realidad
incesante gque impregna todos los



aspectos de la vida. No podria admitir-
ge ya, por tanto, la separacion entre lo
civil ¥ lo militar. La nacion debe su-
bordinarse al Estado y ésle al Ejército,
En otras épocas la lucha de cada na-
cion podia ser encabezada por las
elites, pero como las élites politicas
se han mostrado incapaces de mante-
ner el orden y acrecentar el poder na-
cional es preciso que las fuezas arma-
das desempefien este papel.

Este discurso nunca tuvo consistencia
tedrica, pues no resiste frente a lo que
las ciencias soclales ensenan sobre la
historia. Pero al menos alcanzd una
precaria verosimilitud en ltalia y Ale-
mania cuando buscaron la expansion
de sus economias y sus Estados. Suena
a hueco, por el contrano, st lo pronun-
cian los militares que desnacionalizan
la produccién, enajenan recursos
basicos cuya soberania fue costosa-
mente obtenida y modifican las leyes
para favorecer la inversion indiscrimi-
nada de empresas transnacionales.

Hay una segunda dificultad para admi-
tir como nacional este modelo geo-
politico: su sujecion a intereses ajenos
a los pueblos latinoamericanos. ;Co-
mo creer que el orden represivo se
instaura para “‘defender nuestro estilo
de vida” o “‘nuestras tradiciones’ si

sus fundamentos ideologicos y sus mé-
todos nacieron en Alemania, fueron
reelaborados en los Estados Unidos,
vy los ejércitos de la Argentina, Chile,
Uruguay, El Salvador, Guatemala y
otros paises no hacen mas que repetir-
los, unanimes y dociles? No estamos
diciendo que cada cultura nacional
deba formarse unicamente con lo pro-
ducido y pensando dentro de cada
pais, sinc que su caracter verdadera-
mente nacional depende de lo que
confiere caracter popular: que lo
adoptado de la historia de otros pue-
blos, y del propio pasado, se someta a
los obhjetivos actuales de emancipa-
¢idn de las mayorias,

Estas criticas nos parecen claves por-
que la “‘originahidad” de tales regime-
nes respecto de anteriores dictaduras
militares radica en dos intentos: a)
simular que la dependencia mas extre-
ma de la economia y la cultura ai
capital transnacional estaria arraigada
en las tradiciones nacionales; b) re-
construir un tipo de hegemonia inte-
gral que garantice la nueva etapa de
acumulacion econdmica emprendida
por la tecnoburocracia, esa alianza de
militares tecnocratas y administrado-
res de empresas fransnacionales. Su
politica cultural, por lo tanto, tiende
a suprimitr las instituciones y activi-




dades capaces de expresar la partici-
pacion politica antiautoritaria del
pueblo —sus partidos, sindicatos, mo-
vimientos étnicos, estudiantiles, etc.—
y organizar otro sistema de partici-
pacion limitada de las fuerzas sociales
bajo el control militar. En esta pers-
pectiva, apelar a los sentimientos na-
cionales y supeditar los intereses
nacional-populares al modo en que los
militares juzgan pertinente defender-
los son los recursos privilegiados para
gque su dominacion tenga cierta apa-
riencia de consenso.

Al fin de cuentas, el proyecto de la
seguridad nacional carece de una poli-
tica cultural para la sociedad civil que
no sea la reproduccion de ciertas pric-
ticas aristocraticas y la formacion
ideologica de una fuerza de trabajo
adaptada a la planeacién tecnoburo-
cratica. Por eso, las manifestaciones
culturales mas visibles de las dictadu-
ras militares son nepgativas: la censura
sobre la informacion, el arte y la in-
vestigacion, el cierre de universidades
e instituciones populares, el exilio ¥
encarcelamiento de intelectuales y ar-
tistas.

BASES PARA UNA POLITICA
CULTURAL EN LA CULTURA

En los papeles, en los discursos, y en las
luchas parciales, existen desde hace
décadas movimientos sociopaliticos
que buscan reconstruir la identidad
nacional y de clase a partir de proyec-
tos populares independientes, Existen
en muchos paises latinoamericanos
fracciones de partidos y movimientos
sociales que conciben lo popular en
forma contrahegemonica, resisten a
que se lo encierre en esencias naturales
o folkloricas, se lo corporativice en
una organizacién estatal, y, por su-
puesto, se lo reduzca a esa trivial iden-
tidad mercantil que da la pertenencia
a un sistema de bienes y simbolos pro-
gramados por la “sociedad de consu-
mo”. Estos sectores conciben la cultu-
ra nacional como la identidad que el
pueblo va forjando en el proceso

historico de luchas auténomas. Propo-
nen como estrategia cultural el desa-
rrollo de la conciencia critica en la
praxis de esas luchas y a través de or-
ganismos autogestionados por las
clases populares. Pero rara vez dicen
como implementar este objetivo en
una politica especificamente cultural.

Es fundamental que esta concepceidn
dinamica, historica, basista de la cul-
tura guie la construccién de politicas
populares. Porque los Estados, en los
mejores casos, se preocupan por res-
catar la cultura del pueblo para consa-
grarla en museos y libros lujosos; los
medios masivos se dedican a difundir
entre las clases populares la cultura de
élites o a manipular los intereses v
gustos del pueblo para adecuarlos a
sus propositos lueratives. So6lo las
organizaciones populares pueden so-
cializar los medios de produccion cul-
tural, no rescatar sino reivindicar lo
propio, no difundir la cultura de élites
sino apropiarse criticamente de lo
mejor de ella para sus objetivos.

Sin embargo, pese a que este modelo
basista y autogestionario tiene varias
décadas, sigue existiendo mis como
reclamo que como politica. Adn en
movimientos populares triunfantes, no
llegd a implementarse en forma dura-
dera y profunda. Tomemos dos ejem-
plos. En el peronismo, desgarrado por
fracciones internas, debidas en parte a
la manera en que cada una define la
politica popular desde una concepcion
teliirica o estatalizante o basista de lo
nacional, este altimo sector nunca
pasO de ser un grupo minoritario cuyo
eventual poder cultural siempre fue
fragil y hreve. En la revolucion cuba-
na, si bien existen formas avanzadas
de participacion politica en algunos
aspectos de la vida nacional, siguen
vivas, e irresueltas, las discusiones
entre quienes definen la realizacion de
lo nacional-popular a través de un Es-
tado fuerte, y quienes acentian la
construccion de una sociedad civil
plural, donde lo popular se estructure
y renueve desde la base y no desde el
Estada.



Podria decirse que la falta de realiza-
ciones de este modelo, y el enorme
namero de derrotas o su simple reduc-
cidn & una posicion minoritaria, no
quitan la justificacion politica y ética
a la concepcion socialista de lo popu-
lar. Nos parece facil coincidir en esto,
Lo gue resulta mas complejo es anali-
zar las causas de las dificultades reite-
radas de esta posicidon, no solo para
tener éxito politico sino para lograr su
respaldo mayoritario en las clases
populares que pretende representar,

Proponemos la siguiente hipotesis para
una discusion de este tema: una politi-
ca popular en la cultura no puede ser
el resultado de una serie de omisiones
{no tener nada que ver con el Estado,
rechazar la transnacionalizacién y
manipulacion de los medios masivos,
criticar la mercantilizacién cultural),
sino que debe ser construida en medjo
de las actuales condiciones de existen-
cia de Jos sectores populares. Es decir,
¢n relacion con quienes va desarrollan
politicas culturales dirigidas a las
masas. Si bien partimos de que una
politica socialista debe tener como
protagonistas a las organizaciones
populares, los reclamos y criticas a la
cultura hegemonica no llegaran a
estructurar una politica —y una politi-
ca eficaz— mientras no se planteen las
tareas necesarias para ser eficaces en
relacton con el Estado, con los medios
masivos y con las estructuras cultura-
les que rigen la vida cotidiana.

1. La investigacion de la vida cotidia-
na y las necesidades populares.

Dijimos antes que un elemento comun
de las politicas culturales en Ameérica
Latina es ser disenadas y aplicadas sin
tomar en cuenta las necesidades efec.
tivas de las clases populares, aunque
frecuentemente se las aluda como des-
tinatarias de la accion de gobierno o se
las convoque a adherir a ella. Predomi-
na la concepeion estatalista de lo na-
cional-popular, cuya estrategia es
subordinar el pueblo y la Nacién a lo
que e] Kstado establece como tales,

Pero jacaso los partidos politicos de
izquierda han estudiado sistematica-
mente las pecesidades populares en
nombre de las cuales cumplen su opo-
sicion e impulsan propuestas de cam-
hio? Hay que preguntarse si el caracter
minoritario de ia mavoria de estos
partidos en el continente no deriva, en
parte, de dicho desconacimiento y de
la dificultad de vincular las ideas pro-
gresistas con los [nlereses y vivencias
de las clases subalternas.

En este contexto Leorico y politico el
estudio del consumo cultural y de las
necesidades populares adquiere un
lugar decisivo. Tal colocaciéon del pro-
blema requiere un giro radical en el
trabajo cientifico y politico. General-
mente, los estudios sobre la cultura,
incluso sobre culturas populares, anali-
zan sOlo las estrategias de dominacion,




la difusion de mensajes (por la televi-
sibn, la prensa v la escuela). Por su
lado, los partidos de izquierda se re-
ducen a denunciar la imposicion y las
injusticias de la clase hegemonica. No
sabemos casi nada de los usos que los
sectores populares hacen de los men-
gajes impuestos, cOmo reestructuran y
renuevan sus practicas, las maneras de
emplear los objetos producidos por la
clase hegemoOnica, de seleccionarlos y
combinarios, de apropiarse de los pa-
radigmas cullurales ajenos y transfor-
marlos: en sintesis, qué hace la gente
con lo que el sistema hace con ellos.
¢ Qué hace el pueblo con lo telarico,
con lo estatal, con la mercantilizacioén
de su cultura, con la militarizacion de
la sociedad civil?

2. Estado, sociedad civil v cultura.
En las dos ultimas décadas, centena-
res de grupos de artistas e intelectuales
han ensayado en América Latina
nuevas formas de insercidn social.
Muchos de esos intentos fueron frus-
trados por la represion y la censura,
pero también limitaron sus efectos,
concepciones demasiado pragmatistas
sobre la utilidad politica inmediata del
trabajo cultural, preocupadas por am-
pliar la comunicacion de los intelec-
tuales y artistas con las masas pero
indiferentes a otras formas mas pro-
fundas de influencia en la sociedad
civil. En vez de exponer en un museo
se va a un sindicato; se hacen carteles
en lugar de cuadros de caballete; se
ofrecen experiencias ejemplares de lo
que podria ser una plaza o una calle
disenada en funcion de necesidades
estéticas de los usuarios. Muy pocos
artistas s¢ han propuesto cambiar el
museo (o convertirlo en un centro
cultural vivo), participar en las discu-
siones de los sindicatos y no simple-
mente servir de ilustradores, intervenir
en los organismos estatales donde se
disefian las plazas y las calles.

Tres obstaculos ideolégicos han trabado
este tipo de experiencias: a) la forma-
cién individualista de los artistas e in-
telectuales, que a veces se modifica
s0lo para convertirse en un individua-

lismo grupal, también competitivo y
aislante; b) un cierto ultraizquierdis-
mo segin el cual la conducta revolu-
cionaria debe excluir toda participa-
cion en programas de cualquier Estado
no socialista o en instituciones cultu-
rales, incluso vecinales, no politizadas;
c) la creencia en el valor ejemplariza-
dor de experiencias ocasionales de los
artistas e intelectuales, y en su multi-
plicacion magica, supersticion que cu-
riosamente conserva muy buena salud
una década después de que su equiva-
lente militar —la tesis del foco guerri-
llero— revelara su ineficacia.

Es hora de aceptar que el cambio de
funcion de la produccion cultural no
puede ger solo asunto de individuos
bien intencionados, ni de acciones ais-
ladas. Debe incluir: a) transformacio-
nes radicales en las instituciones dedi-
cadas a producir cultura; b) la inser-
c1on activa y critica de los artistas e
intelectuales en los organismos ocupa-
dos de la circulacion del arte y la cul-
tura (museos, ceniros educacionales,
medios masivos de comunicacion,
etc.); ¢) la construccion de canales
alternativos de produccion y distri-
bucion ligados a organizaciones popu-
lares (partidos politicos, sindicatos,
asoclaciones vecinales), reclamando de
ellas una alencion especifica, no in-
mediatamente pragmatista, hacia el
valor del trabajo cultural.

Por cierto, hay gque discutir en cada
pais ¥ cada coyuntura cémo articular
estos tres niveles de accion cultural,
Incluso 51 todos pueden ser utilizados,
El grado de independencia o compro-
miso con el poder que implica inter-
venir en programas artisticos estatales
es muy diferente en los paises del
cono sur, Venezuela o México, la posi-
bilidad de que una practica transfor-
madora que desborde la politica hege-
monica sea permitida, neutralizada o
reprimida es bastante distinta en cada
Caso0.

La cuestién gue esta en la base de esta
polémica es como caracterizamos los
distintos tipos de Estado que existen



hoy en América Latina. Es verdad que
se observa un comun denominador: la
reorganizacion del aparato estatal (y
su relacion con la sociedad civil)
para adaptarlo & la reformulacion
monopoblica y monetarista del modelo
de acumulaciéon. Pero no es lo mismo
que esta reorgamzacion sea ejecutada
por una dictadura militar (Chile, Uru-
guay, entre otros) o intentada por un
gobierno surgido de comicios en el
que se enfrentan lecnoburocratas liga-
dos a las transnacionales con politicos
hiberales y sindicatos interesados en
mantener una alianza mas o menos
democratica, o al menos donde los
sectores populares encuentran posibi-
lidad de organizarse y luchar por sus
demandas (pienso en México y Bragil),
Es muy distinta la posibilidad de inci-

dir en cuestiones claves para el interés
nacional y popular, como son la de-
fensa de espacios de participacion cri-
tica de las masas y la resistencia a la
transnacionalizacion de la cultura
agudizada por el monetarismo. Si
reconocemos la importancia de este
espacio y esta resistencia, y que
dentro del segundo tipo de Estado
existe lucha de clases, no podemos
caracterizarlo como ‘'brazo de la bur-
guesia'’ simplemente porque se da
dentro del capitalismo. Seria mas
productivo que ese tipo de rechazos
dogmaticos, preguntarse cOmo interve-
nir en sus contradicciones, como com-
binar la lucha por la democratizacion
del Estado con las luchas autéonomas
de las organizaciones populares dentro
de la sociedad civil.



Depende de cada pais ¥ cada coyuntu-
ra la articulacion de estos dos tipos de
trabajo politico, Pero al menos pode-
mos decir gque nuestra historia esta
llena de fracasos por haberlos separa-
do, El cuestionamiento del orden
vigente s6lo mediante experiencias
sueltas desde las bases gasta las fuerzas
en socavamientos aislados del gistema
gue no se acumulan para construir un
poder alternativo, A la inversa, la
disputa por el poder s6lo dentro de las
instituciones hegemdonicas, sin levantar
paralelamente estructuras de base que
desafien a las oficiales desde posicio-
nes autonomas, se detiene en el refor-
mismo o €8 asimilada como apéndice
autocritico del sistema al que termina
consolidando. Entre estos dos riesgos,
hay sin embargo un conjunto de opor-
tunidades que habitualmente no se
debaten en su variedad y rigqueza.

3. Medios masivos y politica cultural,
La reformulacion de las practicas
artlisticas e intelectuales en anos re-
cientes se ha limitado casi siempre a
las artes tradicionales y a las uactivi-
dades “cultas” de la vida intelec
tual: talleres populares de teatro y
plastica, conciertos en barnos y penas
folkloricas, poesia combativa y recita-
les en salones populares. ;Por qué no
somos igualmente innovadores en el
uso de los medios masivos de comuni-
cacion? Salvo los movimientos de cri-
tica sociall en la eancién urbana y
algunos intentos renovadores de perio-
dismo y cine alternativos, casi siempre
fugaces e independientes de los parti-
dos politicos, los trabajadores cultu-
rales de izquierda nos hemos coricen-
trado en los instrumentos mas tradi-
cionales de comunicacion. Durante
décadas venimos promoviendo revistas
y periodicos, y, en los paises de mayor
desarrollo, editoriales que publicaron
miles de libros marxistas y esludios
criticos sobre Ameérica Latina. Pero
estas formas de difusion g6lo alcanzan
a universitarios y militantes. Pocas
veces hemos encarado el uso sistema-
tico de los medios de comunicacion
masiva: ni loa de tecnologia avanzada
como radios, televisién, video, ni los

tradicionales de gran repercusion
popular como historietas, fotonovelas,
etc. Adn en casos en que se transita-
ron estas vias (en Chile y Argentina a
principios de los setentas) la falta de
preparacion técnica de los militantes v
de conciencia de los partidos sobre el
valor de estas tareas, el escaso o nulo
énfasis que se les dié en la estrategia
general, revelaron cudn ajenas resultan
a las izquierdas. Nos cuesta pensar que
el militante en la fabrica o en la
universidad pueden ser politicamente
tan necesarios como el guionista de TV
y el dibujante de historietas. Y no solo
porque girvan para producir buena
propaganda partidana en el lenguaje
de los medios, sino porgue pueden
contribuiy —mediante espectaculos y
entretenimientos masivos— a democra-
tizar y mejorar la vida cotidiana, Salvo
emisiones radiales de directo uso poli-
tico que algunos movimientos de libe-
racion sostienen precariamente en la
clandestinidad (por ejemplo en Cen-
troamérica) y otras experiencias admi-
rables (como las radios mineras boli-
vianas y la de Juchilan en México) no
hemos encarado la utilizacion de los
medics de mayor penetracion en la
vida popular, En ciertos pailses el
poder de los partidos revolucionarios
y condiciones relativamente democra-
ticas permitirian crear radios y guiza
algiin canal de TV progresista. Pero
llegaremas a saber como usarlos en la
medida en que tengamos una politica
clara para disputarle a la burguesia las
principales areas de comunicacion
social, incluso en sus propios medios si
es posible: desde la orientacion de los
noticieros hasta los entretenimientos,
la direccion intelectual y la adminis-
tracion de los Organos estatales que
ensenan a la gente a pensar y a sentir,

Para ocupar este vaslo espacio socio-
cultural, indispensable en la construc-
cion de la hegemnnia popular, debe-
mos cambiar la manera de vincular en
las luchas sociales lo econdmico, lo
cultural v lo politicol Nuestra rela-
cion con la cultura debe ser mucho
mas de lo que hasta aqui ha sido: de-
nunciar las manipulaciones de la clase



hegemonica y planear acciones a corto
plazo para aprovechar coyunturas
electorales u otros tipos de moviliza-
cion transitoria.

;Cual seria, entonces, el principal ob-
jetiva de una politica popular en la
cultura? La progresiva democratiza-
citm de los medios, las instituciones,
los lenguajes a través de Jos cuales se
realiza la comunicacion social ¥ se es-
tructura cotidianamente la conciencia
del pueblo. Dicho de otro modo: reor-

ganizar con una orientacion socialista
las vrelaciones entre significado y
poder. El punto de partida de estn
politica es saber que el significado
de identidad no esta dado por nadie
—ni por la raza, m por el Estado, m
por el consumo=—, sino que se produce
en la historia. El punto de llegnda es
construir una sociedad en la que el
poder no sea algo que se conquisty ni
se¢ reverencie, sino la manifestacion
solidara de la capacidad creadora del
pueblo.

Las personas interesadas en profundizar ¢l

mexicano.

Francia.

—— tema en [a obra de Néstor Garefa, puvden
consultar la siguiente bibliografia;

Arte popular y snciedad en Ameérica Latina,
Grijalbo, Mexico, 1977, pp. 287, Las nuevas
concepciones esléticas v las nuevas tenden-
cias del arte en Aménca Latina: plastica,
cine leatro y literatura,

La produccion simbélica. Teoria y meétodo
en sociologia del arte, Siglo XX, Mexico,
1879. Un andhsis mas detallado de las van
guardias argentinas en ¢| campo de 1a plastica.

Las culturas populares en el capitalismo,
Casa de las Américas, La Habana, 1982, pp.
171. Un estudio sobre la desigualdad cultural
y un intento por comprender los procesos
involucrados en la produccion arlesanal v en
las fiestas populares, ¢jemplificado en el caso

Desigualdad cultural y poder simbolico, Es-
cuela Nacional de Antropologia e Historia
(INAH}), México, 1986, pp. 42. Una lectura
desde América Latina de la sociologia de
Plerre Bourdieu, el socibdlogo de la cultura en

Dimension Educativa ha editado una selec-
cion de textos de diversos autores latinoame-
ricanos sobre el tema en la coleccion Apor-
tes: '"*Cullura Popular. Enfoques desde
Ameérica Latina’], Bogots, 1987
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